Секретарша осторожно заглянула в пустой зал, увидела закрытую дверь каморки и удалилась на цыпочках. За ее шефом водилось много всяких странностей.

* * *

В ритуальном зале Николо-Архангельского крематория раздавались громкие, надрывные всхлипы. Катя Синицына, бросившись к открытому гробу, целовала ледяные руки мужа.

- Митя! Митенька! Прости меня! - захлебываясь, кричала она.

- Пожалуйста, побыстрей, у нас следующая церемония на очереди, - досадливо поморщившись, обратилась к стоявшей рядом Ольге служащая крематория, эффектная рыжеволосая дама в идеальном черном костюме и белой блузке. Из невидимых динамиков звучала органная фуга Баха. Ольга шагнула к Кате, взяла ее за плечи, что-то зашептала на ухо и попыталась отвести от гроба. Двое молодых людей, друзей Мити, подошли к ней на помощь, но Катя не отпускала мертвых пальцев мужа и продолжала громко рыдать.

Лена Полянская стояла рядом с восьмидесятилетней бабушкой покойного Зинаидой Лукиничной. До этой минуты старушка держалась на удивление мужественно. Но Катины рыдания ее доконали, она стала медленно, тяжело оседать. Лена едва успела подхватить ее и тихо спросила:

- Зинаида Лукинична, что, сердце?

- Нет, деточка, - прошептала старушка в ответ, - просто голова кружится.

Ольга попросила Лену приехать на похороны именно ради бабушки.

- Я буду с родителями, - объяснила она, - и жена наверняка истерику закатит. К тому же вся организационная сторона на мне. Ты уж прости, я знаю, твой Серега в Англию улетает, но, кроме тебя, я бабулю никому поручить не могу. Мне страшно за нее, все-таки возраст. А ты на нее всегда действовала успокаивающе.

- Дорогие родственники, - бросив взгляд на часы, произнесла ритуальная дама своим хорошо поставленным голосом, - кто еще хочет попрощаться с покойным, подходите. Только, пожалуйста, побыстрей.

В приоткрытую дверь зала уже нетерпеливо заглядывали Родственники следующего покойного. А за ними будут еще, и еще, и так с утра до вечера. Конвейер.

Эффектная рыжеволосая дама в черном пиджаке по десять раз в день произносит свой заученный текст, динамики врубаются, звучат Бах или Шопен. Автобусы ритуальной службы подъезжают, отъезжают, шоферы нетерпеливо топчутся у кабин, покуривают, сплевывают на землю сквозь зубы...

Лена вдруг подумала, что надо обладать каким-то особым душевным устройством, чтобы работать со смертью, с ежедневным, ежечасным горем. Она представила, как эта рыжеволосая ритуальная дама пьет утром свой чай или кофе, накладывает макияж, отправляется на работу, а вечером возвращается домой. Интересно, обсуждает ли она со своей семьей, с мужем и детьми, свой рабочий день? Делится ли впечатлениями и остаются ли у нее вообще какие-либо впечатления от похоронного конвейера?

"Да что это я? - раздраженно одернула себя Лена. - Работа как работа. Кто-то должен и этим заниматься, есть еще масса профессий, в которых человек вынужден постоянно сталкиваться со смертью и горем. Мой собственный муж то и дело выезжает на трупы. А есть еще судебные медики, врачи "Скорой", могильщики на кладбищах и те, кто работает здесь, за черными шторами крематория. Чем же эта элегантная дама с хорошо поставленными скорбными интонациями отличается от обычного человека? Возможно, тем, что постоянно должна играть, изображать скорбь лицом и голосом, произносить казенные сострадательные фразы.

Сыщик и судебный медик расследуют убийства, врач "Скорой" пытается спасти, могильщик роет могилу, те, за шторами, следят за печью. А ритуальная дама просто стоит вот так с утра до вечера и изображает скорбь, торопит одних, приглашает других..."

- Леночка, детка, помоги мне к нему подойти, - попросила Зинаида Лукинична.

Поддерживая старушку под локоть, Лена осторожно подвела ее к гробу. Зинаида Лукинична погладила сморщенной рукой вьющиеся светлые волосы мертвого внука, поцеловала ледяной лоб, перекрестила.

- Граждане, время! - послышался за спиной голос ритуальной дамы.

- Еще немного, пожалуйста. - Ольга быстрым движением сунула ей в руку очередную купюру., .

- Мне что? - сказала дама уже мягче и тише. - Но там ведь люди ждут.

Лена никогда прежде не видела лиц самоубийц. Ее удивило что Митино лицо было спокойным и безмятежным, будто он просто уснул.

- Господи, прости его, Господи! - шептала Зинаида Лукинична. - Он не ведал, что творил... Внучек мой, Митенька, маленький мой, я попробую отмолить твой грех, деточка моя, внучек мой... Митюша...

Лена обняла вздрагивающие плечи старушки. "Господи, ну я ведь тоже не железная..." - подумала она. И тут взгляд ее упал на Митины руки, большие, сильные, с гибкими пальцами профессионального гитариста. На правой руке она заметила несколько тонких царапин. Было похоже, что Митя поранился перед самой смертью. Чем можно так поцарапаться? Чем-то тонким и острым... Иглой!

Вглядевшись внимательней, Лена заметила несколько точечных ранок, в углублении между пальцами и на самой кисти. Да, это были следы иглы. Их заметили милиционеры и врачи, они сразу сказали Ольге: "Наркоман был ваш братец..." Но почему следы иглы на правой руке? На левой ничего нет. Левшой Митя не был, это Лена знала точно.

- Леночка, ты заедешь сейчас к нам, хотя бы на час? - спросила Зинаида Лукинична, когда гроб уплыл за черные шторы.

"Нет! - хотела ответить Лена. - Я не могу, мой муж улетает сегодня ночью, и дочку я не видела с раннего утра, и работы У меня навалом, и вообще, мне тяжело все это, я хочу домой как можно скорее".

- Конечно, Зинаида Лукинична, - сказала она вслух, - я заеду к вам помянуть Митюшу. В доме Синицыных было много народу. Поминальным столом занимались какие-то родственницы. Стояла приглушенная суета. Рассаживаясь у стола, старались потише двигать стулья, разговаривали вполголоса.

У Кати опять началась громкая истерика.

- Лен, отведи ее на лестницу, очень тебя прошу, - шепнула Ольга, - выйди с ней покури