"Девять граммов, сердце, Погоди, не рви..." (Почти народная песня).

Многие, наверно, читали или слышали про некого офицера, помощника Суворова, на примере которого великий полководец постоянно доказывал подчиненным: вот этого "сорви-голову" пули не берут, пуля - она дура, смелого пуля боится и так далее. Конечно, граф Александр Васильевич был великим солдатским психологом, он знал как вдохновлять войско перед битвой, но... почему же и сам Суворов умер в постели от старости, а не погиб на поле, нашпигованный свинцом, хотя сотни ружей залпом стреляли именно по полководцу, как по самой привлекательной мишени. Так в чем же секрет людей, которых в буквальном смысле не брала пуля?..

Было это зимой 1984 года, точной даты совсем не запомнил... Среди белого дня нарвался я случайно на пулеметную очередь, нарвался большей частью по глупости. Стрелявший, кажется, был совершенно уверен в том, что не промахнется, и потому стрелял с бедра. Выпустил, наверное, весь магазин... к счастью, ни одна пуля не попала. А был-то он всего в 5 метрах! Видевший все это наш бывалый капитан Каменев потом сухо резюмировал: "В рубашке родился". Так и хочется добавить, как это принято в дешевых романах: пули свистели над головой, но ...ничего этого не было! Все произошло так быстро и ...так медленно, что, казалось, пули и не пролетели мимо, а проползли, молча проползли... Тишина была полная, словно бы тот ангел-хранитель, который подоспел вовремя, просто выключил все звуки...

Много впоследствии солдатских баек довелось мне услышать и от тех, кто вместе со мной когда-то служил, и от тех, кто воевал на бескрайних просторах родного (кому-то бывшего родного) СССР. В прежние годы слушал рассказы о мировой войне от дедов, теперь вот от молодых мужиков - о многочисленных "малых войнах" в Карабахе, Абхазии, Приднестровье, Боснии, Таджикистане, Чечне.., отовсюду, где льется русская кровушка. Не об извечном вопросе "Кто прав, кто не прав?" хочется поговорить сейчас и даже не о политике. А о вещах удивительных и вещах необъяснимых.

Хотя не таких уж и редких. Во всяком случае, редкий воин, не протрезвевший еще от всего увиденного на войне, не вспоминает о странной выборочности ее величества Смерти. Как и по каким законам выбирает она себе очередную жертву - неведомо никаким астрологам (или почти никаким). Странное дело, кому-то суждено погибнуть от нелепой случайности в первые же секунды пребывания в армии, а кто-то откровенно издевается над всеми мыслимыми законами теории вероятности и возвращается из самых немыслимых переделок.

Вопрос здесь не просто о везучести, хотя и он достоин отдельного разговора. Особо хочется разобраться не в тех случаях, когда один наступает на мину, а второй ее переступает, а в тех рассказах, когда оба, и везучий, и невезучий, ОДИНАКОВО попадают под пули, но - как вы поняли - с разными последствиями. Теперь бы понять - почему?