Сколько еще героев и антигероев выходили живыми из ливня пуль? Об этом не скажет ни один справочник, ни одна энциклопедия. Возможно, самым "везучим" был какой-нибудь богатырь, прототип сказочного Ильи Муромца, которого не брали стрелы кочевников, а может быть, это был безвестный рядовой Эн-ского полка, который избежал смерти не одну сотню раз? Историю, к сожалению, пишут так, что в основном в ней остаются только знаменитости, не всегда достойные памяти.

Поэтому наиболее поучительной с этой точки зрения является биография ефрейтора 1-й роты 16-го баварского пехотного полка Шикльгрубера, который в 1-ю Мировую также был неоднократно на волосок от гибели (на Ипре и Сомме дважды был ранен и дважды награждался за мужество Железными крестами). Однажды среди ночи он ВНЕЗАПНО проснулся и, НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЯ, вылез из блиндажа, побрел по нейтральной полосе... Очнулся от оцепенения только в момент, когда ЕДИНСТВЕННЫЙ случайный снаряд попал туда, откуда ефрейтора только что вывел... (едва не сказал "ангел")... откуда его только что вывели и где не выжил в тот момент никто...

Когда он уже был руководителем Германии и носил партийную кличку Гитлер, на него устроили тщательно спланированное покушение: в пивной, где фюрер выступал на юбилее партии ежегодно, в колонну вмонтировали мощный заряд, время рассчитали по секундам, но 8 ноября 1939 года Гитлер после телефонного звонка внезапно уехал впервые за все годы на полчаса раньше, и от взрыва пострадали больше сотни его однопартийцев (офицально - 7 погибло, 63 ранено)... Наибольшую известность получило неудачное покушение в 12.42 днем 20 июля 1944 года (портфель с взрывчаткой, подложенный полковником Клаусом ШЕНКОМ под ноги фюрера, случайно сдвинули за стол), которое было столь быстро и по-глупости раскрыто, что уже в 22.50 заговорщик и трое его сообщников были расстреляны... Еще трижды самым тщательным образом планировали покушение на Гитлера его выдвиженец адмирал Канарис со своими подчиненными из службы германской разведки, и все три раза - неудачно... Но бомб и отравленных пуль было не одна не две, даже не десять-двадцать.

Мне неприятно приводить пример с Гитлером, но сказать о нем придется, потому как он - несомненный рекордсмен по ОФИЦИАЛЬНО ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМ покушениям на его жизнь, всего таковых (только раскрытых) значится - 41 (в некоторых источниках осторожно пишут "более 35")! Согласно нашим подсчетам (см.выше), получается, что п